楚瑜脑子有些发懵，她呆呆看着长廊尽头的卫韫, 他什么都没说, 就只是静静站在那里, 目光无悲无喜, 然而身子却隐隐发颤。
顾楚生握着她的手，在她提步前一秒, 他猛地意识到了什么，他紧紧握住她, 沙哑出声：“阿瑜，你别走，你不要离开我。”
楚瑜没说话, 她低下头去，看着顾楚生满是祈求的脸。
好久后, 她才终于回过神来，艰涩道：“你怎么敢？”
怎么敢说出来？怎么敢告诉她？
难道他以为, 所有的伤害, 一句对不起就可以解决。
所有的痛苦，跪一下就能烟消云散。
她颤抖着身子，眼泪几欲滚落而出, 她想将她的手抽出去，而他却固执不放，他知道她要做什么, 然而他不能让他做。
他输光了所有底牌, 他尝试了所有可能, 她如果走了，他真的毫无办法。
于是他只能笨拙去拉她，她痛苦想要抽手，他反复出声：“我错了，我真的错了，阿瑜，我不会再犯了。我知道你要什么，我知道怎么爱你，我比任何人都能更好的对你，阿瑜……”
“放开。”楚瑜声音颤抖，她已经极力克制，可那些爆炸开来的情绪，却仍旧回荡在她的心里。她眼泪扑簌而落，而那个一贯姿态从容的青年，却仿佛已经放下了所有自尊，他纠缠不放，痛苦出声：“我不放，我不能放！”
雨声开始变大，灯火之下，那两人都狼狈不堪。
卫韫站在不远处，他静静看着他们，他觉得自己站的很近，可两个人却怎么看都觉得这么遥远。他们好像有一个无形的世界，将他隔离开来。
他早已经遣退了下人，清退了周边所有暗卫眼线，整个庭院里就他们三个人，他一贯被别人夸赞有勇有谋，他面对千军万马从容有余，却在这一刻觉得，自己仿佛是失了方寸。
他不知道要做什么，于是他除了站着，竟然什么都做不了。
他看着那两人，体会着他们之间那些澎湃的情绪，好久后，他终于才开口：“顾大人，够了。”
顾楚生愣了愣，他看见卫韫收起伞，走到他们两人身边。
卫韫抬起手，轻轻搭落在顾楚生手上。
“顾大人，”他平静开口：“凡事都有界线，你已经走到了那一步，走不过去，就该放手回头。”
顾楚生没说话，他静静看着卫韫。
“她是，”顾楚生艰难开口：“她是我顾府大夫人。”
卫韫垂下眼眸，他握着顾楚生的手，他没用力，却是道：“烦您放手。”
“她是我同床共枕十二年，进了我顾家祖坟，和我合葬在一起的顾大夫人。”
“烦请放手。”
“卫韫，”顾楚生终于感受到了手腕上传来的力度，疼得他发颤，可他固执着没有放手，他盯着卫韫，一字一句：“她是我妻子。”
卫韫捏着他的手微微一松，他睫毛颤了颤，而后他又控制住力道，将顾楚生的手从楚瑜身上一点一点试图拖下来。
顾楚生疯狂挣扎起来，卫韫没动，他拳打脚踢，卫韫没有还手，他只是将他的手一点一点抽出来。
如同他的感情，一分一分，生拉硬拽，从那个人生命里拖了出去。
顾楚生悸动嚎哭，卫韫平稳自持。顾楚生终于抑制不住，嘶吼出声。
“你算个什么东西？！卫韫，她是你嫂子，上辈子，她是我明媒正娶的妻子，这辈子，她是你大哥明媒正娶的妻子，你什么身份，在这里管我同她的事？”
卫韫没说话，他将楚瑜护在身后，看着被他推开的顾楚生，平静道：“顾大人，回去吧，该做什么，便去做什么。”
顾楚生坐在地上，喘息着看着他们，卫韫看着顾楚生的样子，眼里带了怜悯，但却也不知是怜悯他，还是怜悯自己。
“回去吧，”他沙哑开口：“您是内阁大学士，这天下还有许多事等着您，有许多百姓仰仗您。不要在这里纠缠一个妇人，不成体统。”
听到这话，顾楚生低低笑了。
“卫韫……我真没想到，这辈子能从你口里，听到体统两个字。”
卫韫双手拢在袖间，听着风雨声，听着他道：“卫韫，上辈子，我就顾着体统，顾着太多人，她死的那天，我坐在灵堂，还批阅文书。”
“可你知道么，”顾楚生声音夹杂在雨里，慢慢低下去：“然后你就会发现，你被打磨了少年锐气，少了那份世人最爱的鲜活风流后，所有人只会离你越来越远。爱你的人越来越少，路越走越窄。最后你被人供在祭坛上，活得像一座牌位。”
“你以为我为什么输给你？”顾楚生笑起来，他撑着自己，慢慢站起来，他盯着他，狂笑出声：“我不是输给你卫韫，我是输给了时间，输给了我自己。我走了太多路了……”他沙哑出声：“她最爱的干净我没有，勇气我没有，纯粹我没有。”
“她最爱我的时候……”顾楚生沙哑出声，他看着楚瑜，眼里带着茫然：“她最爱我的时候……”
也是他少年时。
他红衣金冠，意气风发。他任昆阳县令，带百姓避难；他以文臣之身，穿梭于战场。
她最爱他的时候，是他驾马而来，光明坦荡；是他扶着粮草而来，哪怕全身伤痕累累，也要抬头同她说：“你别管我，把粮草护好。”
“卫韫，”他声音低下去：“你走了这条路，注定护不好她。你只会蹉跎她，不如放手。”
听到这话，卫韫慢慢笑了。
“顾楚生，”他笑容里全是苦涩：“她从来不是我的，你想要，该问她愿不愿意，而不是让我放手。”
“你与我最大的不同，”他看着顾楚生，艰涩道：“那便是，你爱着一个人，你觉得你们是双方的，所以没有了自己。我爱一个人，却从不觉得，她属于我，或者我属于她。”
“我是卫韫，是镇国候，是如今的平王，我有我的责任，有我要走的路。她也一样。”
楚瑜听着他的话，慢慢抬起头来，仰望着身侧青年。
风雨吹进来，他面色沉静泰然，他克制着情绪，与她和顾楚生那失态的模样截然不同。他从风雨中走来，早已被雨水湿了衣衫，却影响他半分。他看着顾楚生，声音平稳从容：“她是楚瑜，是卫家大夫人，是一品诰命，也是军中北凤将军。她的人生远不止你我，她不属于谁，她爱谁，不爱谁，我管不了；她要留在卫家，还是要跟你去华京，或者云游天下，我也管不了。”
“你让我放手，”卫韫艰难笑了：“又何从谈起？”
“你从没给过她一份感情应该有的样子，”卫韫静静看着顾楚生：“你没让她在一份感情里学会张扬自立，没有让她感受过感情会是她最好的壁垒，时至今日，你也没能明白，谈好一份感情，得先做好一个人。所以，别纠缠了。”
他弯下腰，拿起旁边的伞，淡道：“回去吧，先当好顾楚生，再来爱一个人。”
说完，他抬起手，握住楚瑜的手。
他的手很暖，在那温度涌过来的那一刻，她感觉自己仿佛是淹没在深水里的人，被人骤然打捞起来。
如果顾楚生的爱是将她拖下去窒息的沼泽，这个人就犹如小船一般，拖着她走向彼岸。
她静静跟着他，路过大雨的地方，他撑着伞，将伞倾斜下来，遮住大雨。他们走到屋中，他让人准备了姜茶，又给她拿了衣服，垂下眼眸道：“先换了吧，别受寒。”
楚瑜低低应声，他的神态太平和，平和得让她也随之安定下去。
她换好了衣服，晚月端了姜汤上来，楚瑜抱着碗，卫韫拿了帕子，就站在她身后，轻轻擦拭着她的头发。
她慢慢镇定下来，在温暖中找回那一份理智，身后人动作轻柔小心，等将她的头发擦干后，他从她手里拿过喝了的碗，低声道：“先睡吧，我还有许多事，先回去了。”
“小七，”楚瑜终于开口：“你没什么想问我的吗？”
卫韫背对着她，好久后，他终于道：“改日吧。”