徐驰自高一便加入了学校“新希望”报社，是里面的元老级人物。由于对学校政策和新闻动向的敏锐，高二时被推举成了报社社长，带领“新希望”报社蓬勃发展，在任期间曾获得市青少年优秀刊物特等奖的殊荣。
直到临近高三，新一届的社长选举完毕，他才功成身退。
大部分人只知道他是学校报社的功臣，却很少人知道他的另一个身份——
年级八卦小分队队长。
赵可人看着眼前笑得狡猾的徐驰，脑海里回响着他刚才说的话。
喜欢程澈的人是鹿汀……
是鹿汀……
***
下午第一节是体育课。
越是临近高考，上体育课的时间就越显得弥足珍贵。同学们刚庆幸体育课没有被其他老师占去，听见体育老师说自由活动后，更开心了。
五十多个少男少女们站成四排，体育老师吹了声口哨，宣布解散。末了，又叫住鹿汀，“你去帮我把乒乓球和羽毛球拍拿过来。”
“好。”鹿汀答应到。
赵可人是班里体育委员，鹿汀作为好朋友，经常帮忙收拾和搬运器械。今天下午赵可人生理痛，这重任便自然落在了她身上。
体育老师看了看这瘦瘦小小的女生，大概觉得不妥，又往男生堆里看了眼，“还有谁一起去？”
话音刚落下，站在最后排的徐驰便开始起哄，“让程澈帮她。”
“对，让程澈去吧。”
“程澈去。”
另外几个同学纷纷附和。
体育老师见大家热情推选的模样，感受到了话音里的暧昧。他微微笑起来，谁还没有年轻过呢——
于是顺水推舟，“程澈同学？”
几秒后，后排有个高个男生慵懒地举起了手，“在。”
男生走上前几步，在人群中凸显了出来。脸长得倒是真好看，就是表情有点冷，眼睛里仿佛写着“生人勿近”、“惹我者死”八个字。
再看看旁边比他足足矮一个头的鹿汀，眼睛乌溜乌溜的，笑得很甜，浑身上下漫着股蜂蜜柠檬茶的清新。
两人竟然还有些般配。
照这起哄的架势，也不知道是谁看上了谁。
体育老师露出意味不明的笑，朝程澈抬了抬下巴，“那好，程澈，你和鹿汀一起去，把篮球搬过来。”
器材室在学校的老教学楼一楼的拐角，平时少有人来。大概是光线不佳的缘故，空气阴森森的，有股闷闷的潮味。
鹿汀和程澈一前一后走在空旷的走廊上，地上印着两人浅浅的影子。
脚步声错落有致。
鹿汀有些迟钝，脑海里回想着刚才大家起哄让程澈陪自己的拿体育器械的场景。她总觉得有哪里不对，却又说不上来。
不知不觉间，便来到了器械室门口。
房门用的是十分老旧的U形锁，上面有斑驳的锈迹。鹿汀拿出钥匙，插进去拧了几下，拧不开。
她重新插了一次，又试了试，锁还是不为所动，于是回过头看着身后的人。
程澈很自然地拿过她手里的东西。轻轻一转，也没让人看清是怎么拧的，门便被打开了。
器材室的光线比走廊亮敞一些。玻璃窗靠着操场，一道道光束洒在地面，尘埃来回浮动着。
鹿汀找到放羽毛球和乒乓球的架子，拿平日里用来装器械的篮子，装了满满一篮。回过头，却看见程澈正站在对面的篮球架前，安安静静地发呆。
鹿汀若有所悟。
“那些篮球挺脏的……对了，这里有手套。”
靠窗台的书桌上，有人放了一盒塑胶薄膜手套。虽然连鹿汀也不知道，它们到底用来干什么。
程澈转过身来，盯着鹿汀看了一会儿，才道，“不用。”
回去的路上，两人仍旧一前一后走着。鹿汀走在前面，怀里抱着小篮，程澈走在后头，手里拖了个大筐，里面装着篮球。
气氛安谧。
是鹿汀先打破沉默，“操场后面的小树林里有个洗手池，等会儿你可以在那里洗手。”