离太师府外墙仅有两里地的街心，生着一株岁逾百龄，参天而起的老松树。
松柏长青，历尽严寒酷暑而不凋零，常被当作坚贞不屈的象征。古今无数文人骚客，均喜爱赞扬它们的品格，借物抒情，发一发心底的牢骚或感慨。但诗词写了一万首，松柏本身仍无动于衷，从不以人的理念为意。
松树针叶覆霜，愈显苍翠浓绿。苏夜藏在树荫之中，安然坐在一根较为粗壮的枝桠上，遥望着远处的蔡府。
雪后初晴，令人免于雪水沾湿衣服的不适感，天却黑得很快。天光黯淡，已到入夜时分。她端坐不动，犹如一团稍深的影子，完全不起眼，更不会引人注意。天气虽然冷了，白天仍有不少行人过客，从树下蹒跚走过，却无一人发觉树顶有异。
她愿意被人看见时，所有人都无法忽略她的存在。若她不想，那么相距咫尺亦如海角天涯，对方到死也察觉不了她的身影。
一个月之前，她从江南回来，北边的大雁却已向南飞远。由秋入冬之后，南北两地气候差距越来越大，有种物是人非的感觉。如今立冬已过，小雪将至，昨日下了一场有气无力的雪，未及覆满地面便化了。寒风倒是吹拂不休，将树枝摇得簌簌作响。
苏夜身体随枝叶摆动，极为舒适自然，仿佛变成了这棵松树的一部分。但她的双眼，始终凝视府内的亭台楼阁，耳边则一时不停，静听飞檐下铜铃发出的清脆响声。她看得如此出神，好像那里是电影院，而她是没钱买票，只能悄然偷窥的贫穷观众。
今年冬至来临时，就是她离开这个世界，重返现实的日子。留给她的时间并不多，幸好她已做足准备。她把偷窥阵地从李师师的醉杏楼，转移到蔡京的太师府，正是为了完成最后一项任务。
她研究府中地形，刻意牢牢记住，即使闭眼行走，也可从正门直线走到后园。然后，她还观察了府邸内外的每一个人，包括内院女眷、书房护卫，以及为数众多的丫环仆从。
这么大一座宅院，既是朝廷权力中心所在，也是权臣荒淫生活的缩影。她看了许多天，发现一些颇为有趣的事情，亦接触过府内的某位成员。现在，她终日耐心等候着，像个拥有绝世武功的死神，随时准备扑过去，挥出降下死亡的巨大镰刀。
冬季来临之前，方歌吟于八月十五中秋节当日，骑马佩剑，踽踽独行，悄然进入汴梁城。
他曾经失去爱妻，最近又失去爱子，纵使拥有天下第一的名气，亦不能稍减伤感之情。据说，他与诸葛先生会面，与元十三限会面，与苏梦枕会面，与高小上等人会面，并主动要求见一见无梦女。见面时，他盯视她被方应看一剑砍断的手腕，嗟然长叹，半晌无言。
苏夜猜测的没错，雷媚果真抛弃了一切，费尽千辛万苦找到他，要他赶紧回京。当时雷媚所知不多，并不清楚方应看的生死状态，只把最坏的可能告诉了他，令他既震惊又疑惑，也跟着乱猜起黑衣人的实际身份。
谁能想到，元十三限已向六扇门的领袖自首。京中人人皆知，方小侯害人不成反害己，遭受害者反咬一口，驾鹤西归去了。
人证物证俱全，再无翻案余地，足以见得方应看一时糊涂，行差踏错，犯下无法挽回的大错，最终机关算尽，落入万劫不复的境地。
如果方歌吟是个不讲理的人，可能会勃然大怒，不问青红皂白，务要杀了元十三限为子报仇，但他不是。他只是悲哀，消沉，后悔不应该那么早放手，使方应看近墨者黑，见了想要的东西，便强取豪夺，鬼迷心窍地去争抢自在门绝学。
说实话，元十三限杀性太烈，心狠手辣，出手太绝，非要弄死得罪自己的人不可，做派为方歌吟所不喜。但人死都死了，他又能怎样，无非是长歌当哭，伤心懊悔而已。
他祭拜了妻子，又去石桥遗址悼念儿子。他夫人桑小娥的死，至今谜底仍未揭开。方应看曾目睹义母发狂跳崖，在复仇一事上出力甚多，却迟迟追不到真凶。他死之后，方歌吟当真成了孤家寡人，在天地间孑然独行，连夫人的落崖真相也未必查得出来。
事已至此，京城瞬时成为他的伤心地。他反复查问质询，得知再无疑点，于是黯然离开，不愿在此长期逗留。他八月十五进京，未到九月，人已远在天涯，恐怕得等冬至或来年中秋，才能再见他的侠影。
方歌吟进京期间，苏夜刻意避开了他，无意现身和他见上一面。她并不怕他，亦没什么景仰孺慕之情，仅仅是不乐意这样做。
方歌吟无视蔡京拉帮结伙，为祸多年，一力坚持江湖中人不该插手朝廷政务，并果断挂冠归隐，悠游山水，可见他理念与她南辕北辙，见面气氛绝不会愉快。何况，她本是杀死方应看的凶手之一，实在不该到他义父面前晃悠。
蔡党与她为敌，这时候却不约而同，表现得乖巧极了，拒绝顶风作案，激怒这位伤感无尽的当世巨侠。直至方歌吟离京，走得影子不见，他们才像冬眠结束的熊，揉着眼睛醒来，爬出巢穴蠢蠢欲动。