夜里，女人本就睡不实，更到半夜的时候，窗玻璃上嗒嗒嗒的雨点打在上头，她辗转反复，几次想要强迫自己睡下。
足足在床铺上，辗转许多次，个把钟头的时间过去，依旧没有一丝睡意。
一把拽开身上的被子，赤脚下了地，烦躁地在窗前踱步。
她披着睡袍，就赤着脚往客厅走，打开电视，一入目的便是儿童节目，顿时失神了片刻，才恍然想起来，自己许多时没有看过电视了。
客厅里的电视机，便是那人霸占着。
她也学那人缩在了沙发上，屏幕上播放着喜羊羊与灰太狼，一度看得她目瞪口呆。
狼吃羊，这是社会丛林法则，她一度又怀疑起自己的认知，又不禁想起那人来，他每天便是看着这个？
门外轻微的声响。
女人顿时机敏地竖起耳朵。
窸窸窣窣的声响，足足听了好几分钟，她更加确定，没有听错。
小偷？
脑海里刚刚钻出来这个想法，便被她自己否决，当初那人肯答应让她从沈家宅院搬出来住，便是看重了这座大楼安保措施极好。
但门外……难不成是谁家的猫狗还是孩子？
一下子打开了门。
“……”
入目，她晃了晃神！
在此之前，她怎么也没有想过，会是他！
心口猛地一跳。
她就这么看着他，足足看了有五分钟，那人也直勾勾地盯着她看，她的一双瞳子，平静无比……但也只是看起来。
那双平静的眸子里，藏着太多的挣扎。
直到看到那人眼中的祈求，她假装的平静被打破，心头蓦地一软。
转身闷头就往屋子里走。
那门，却依旧敞开着。
没有看身后的人，是否有跟着进来，她浅缓地前行，从卧室里拿来浴袍和毛巾，出来时，客厅里无人，抬眼便看到，敞开的大门，那人就站在门口，望着屋里，灼灼地胶着在她的身上。
沉默地走到门口，把手中的毛巾洗漱的浴袍，塞进了那人手中。
她便再次转身回屋。
转身之际，清晰地看到那人在接过她递过去的洗漱用品时，眼底瞬间迸射出来的热芒。
“童童，你真好！”
身后，突然传来那人声音。
她在卧室门口，倏地顿了下，手掌，悄然地握成拳头。
埋头，进屋，不再搭理外面的声响。
门关，她似乎一夕之间化去了身上的棱角，无力地靠在门板上……沈修瑾，你要我……拿你怎么办！
从始至终，女人都没有开口问一句，为什么他会出现在她家的门口，为什么他会再次回来。
从始至终……都没有！
手机在掌心里攥着，耳边是浴室里花洒水滴的声音，也许……也只是窗外的雨声。
她太明白了，只要一通电话，郗辰就要来接人。
她就可以不用面对心里说不清道不明的复杂情绪。
她也不需要这样的自我厌恶着。
她太明白……只是一通电话的事情。
掌心里，不知不觉，手机被她攥得几乎快碎了，一层湿濡的汗水，黏腻了掌心，也黏腻了手机。
女人紧紧闭着双眼……这一刻，无人知道，她在想什么。
时间一点一滴过去，那双清淡的眼眸，毫无预防地睁开，赤着脚，踩在地板之上，她往窗前走，经过大床的时候，抛开了掌心里的手机，那手机，在空中翻滚了两圈，落在了床褥里，静悄悄地躺着。
手机屏幕还亮着，是通讯录的界面，最上面那个电话，显示“郗辰——”，响铃三秒。
推开窗，风雨便不再是打在窗玻璃上，凌乱地雨滴，飘打进屋子，也落在她的脸上，肩膀上。
这风雨，来得真不是时候。她低声呢喃了一句。
她在窗前看风雨，思绪纷飞，太过专注着，耳畔“沙沙”的雨声，不知何时起，盥洗室里花洒落下的水声，隐形了一般，悄然泯灭。
又不知过去多久，身后轻微的响动，惊醒了她，她本能侧首，微微一惊，门已然敞开，门口立着一个黑影。
也不知是不是错觉，她竟觉得那人好似已经在那里站了许久。
他们此刻，就仿佛那些已经到了七年之痒的婚姻里，一对夫妻之间的无话可说。
也确实……无话可说。
她转身，捧了自己的被子，就往外走去。
经过门口，一直火热的铁掌，紧紧地扎住了她的。
“童童，你要去哪里？”
那人低沉的声音，惶恐地问道。
她却在这话入耳的那一刹那，差一点忍不住轻声笑了出来……多么的，讽刺。
那人一乱，一把夺过她手中的被子，将她往屋子里一推，“砰”的一声，重重带上了房门：“阿修睡客厅。”
一夜无话。
清早时分，一成不变的生活，枯燥，而约定成熟。
开门，客厅里飘来的食物香味，女人也默不作声地整理好仪容后，坐在了她以往坐着的那个位置，静悄悄地进食。
那人也少见的话少了许多，只是女人清晰地感受到头顶上那目光的灼热和专注。