叶鸣见鹿书记忽然间神色大变，脸上的表情既痛苦又凄怆，在和自己说他要上洗手间时，嗓门嘶哑，而且声音颤抖得很厉害。尤其是当他往洗手间走时，脚步踉跄，身子晃个不停，好像随时都会摔倒在地……
一看到鹿书记这幅神态，叶鸣心里不由惊疑不定，更加确信他现在是身体不舒服。
于是，他走到洗手间外面，用担忧的语气对里面喊道：“鹿书记，您没事吧！要不要我叫您秘书或是服务员过来？”
叶鸣喊完这句话后，侧耳倾听一下，却没有任何回应。
此时，鹿书记已经彻底陷入了一种巨大的悲痛情绪中，双手撑在盥洗池的边缘，头低垂着，任眼泪哗哗流淌。同时，他的身子也在不住地抖索着，一种愧悔交加的绝望情绪，使他那强大的内心在一瞬间差点被彻底击垮……
他设想过种种和赵涵见面的情景，也猜测过赵涵现在的生活现状，可他就是没有想到：赵涵居然早在四年前就去世了！而且，赵涵为了他，为了他们的孩子，一辈子就默默无闻地躲在那个偏僻的农村中学，再也没有嫁人，再也没有成家，就这样独自苦苦支撑着，度过了她短暂而又凄凉的一生……
而她所有的人生悲剧，都是自己一手造成的。她这辈子所受的苦、所遭的难，都是因为她爱上了一个不该爱的人，爱上了一个注定无法给她幸福的人，爱上了一个虽然位高权重、却几十年都对她不管不问的无情无义的人……
一想到这里，一种深深的负罪感和愧疚感，使他忍不住将头低下去，在盥洗池的白色瓷板上狠狠地撞击了几下，直撞得额头生痛、眼冒金星才停下来。
直到此时，他才明白赵涵为什么当初要那么义无返顾地悄然失踪：她肯定是知道自己已经怀孕，可是，她又不想影响他的前程，不想拆散他的家庭——因为在那种时代，一个大学生未婚先孕，男女双方都是会受到很严重的处罚的。尤其是鹿知遥这种有家室的人，不仅会受到严厉的处分，严重一点的话，说不定还会被公安机关以流氓罪判刑。
而且，赵涵肯定也不想把肚子里的孩子打掉。因为她知道：鹿知遥家里是一个很传统的大家族，对“不孝有三、无后为大”等传统观念看得很重。鹿知遥家里四兄妹，只有他一个男丁。而他和顾华英又生了一个女儿，按国家计划生育政策不可能再生。
为此，当时鹿知遥的老父亲非常忧心，也非常失望，总觉得他那一房人就要在鹿知遥那一辈断绝香火了，为此一直念念在心。
鹿知遥知道老父亲的心思，可是，他又没有办法再去生一个儿子。因此，在和赵涵相恋后，他曾半开玩笑半认真地对她说：以后我们结婚了，希望你能给我生一个儿子，延续我们老鹿家的香火，了却我老父亲的心愿……