国宴握手，她的手指很冰凉。
她不会知道，当第二天冬日正午，耀眼的阳光穿过落地玻璃窗时，他站在那里所感受到的温暖，远不及她手心片刻冰凉。
对于他来说，她是他永远都无法摆脱的过往和记忆。
从一开始，他就知道她是一个理性而淡漠的女人，太过聪慧过人，但也太过敏感绝情。
七年前，他给她打电话：“有关于你我的婚事，你可以拒绝。”他承认自己很卑鄙，一方面对她心存渴求，另一方面却又不耻自己的口是心非。
没有人知道那一刻，他有多紧张。
电话里，她短暂沉默，然后她说：“就这样吧！”那天她挂断电话，似乎不容许自己迟疑变卦，利落中却又带着莫名的悲壮。
他握着电话，听着里面空洞的回音，失神良久。
四年前，似乎是一场无言的终结，不过这次先打电话的那个人是她。
“离婚协议书，我已经签了字，剩下的你看着办吧！”她挂断电话的声音很利落，没有丝毫留恋和不舍。
那天，他拉开窗帘，寒风吹散房间内的阴霾，流露出淡淡的白光。他这才意识到下雪了。
两年前，她脸庞苍白冷漠，决绝的拉开门，瘦削的身影渐渐消失在他的视野里，一切仿佛又回到了原点，没有话语，她和他甚至没有说上一声“再见”。
后来，各种法医报告证实她已经死亡。