“妈，你别在啰嗦了，我会过好生活的。”何今朝不耐烦道。
他在单位正遇瓶颈，烦着呢。
张漫语生了儿子地位也没改善，何家大把孙子。
渐渐地何今朝对她爱答不理，张漫语这个在娘家的格格哪受得了这个气。
张漫语父母宠她，她在家雄踞霸主，十指不沾阳春水，所有的家务活都是她妈妈和姐姐干。
闲来无事往夏泊舟家跑。夏泊舟洗衣她蹲着；夏泊舟炒菜她候着递盐舀油。她絮絮叨叨打开春心。
院子里的三姑六婆说她傻耿耿的二百五，夏泊舟把她当小孩。
他们大院的女孩大多少言寡语、斯文漂亮、安分守己，她们出去混少有成功者。像张漫语这样的属凤毛麟角。
上高中时她说：“班里的陈东风追我。”
说完把陈东风的日记递给夏泊舟：“我们交换日记。” 张漫语红脸羞涩地等着夏泊舟评判。
夏泊舟觉得他们这样浪漫，坦诚相见。
夏泊舟翻陈东风日记说：“他的日记写得精彩，文笔一流，对你的感情也是真挚的。”夏泊舟而后抬头望她：“看来你的成绩不如他，你要加油哦。”
“嗯嗯。”张漫语点头。
夏泊舟上幼儿园就认识陈东风。
陈东风父亲叫陈道文，先前是检察院的检察长。地主出身，参加过土改，是文化人。一九六六年下放劳动改造。
同是出身地主，文雅漂亮的新婚妻子无奈离了婚。
过了几年，忧郁的陈道文娶了一个带儿子，满口金牙，爱穿蓝色大襟衫的农村寡妇王带娣。后来生下陈东风。
夏泊舟父亲夏秋田路过陈道文家门。
陈道文清瘦的脸，穿白衬衣，坐在门旁的书桌，手里端着一个有标语的白色搪瓷口盅正往嘴里送白色的药粒子。
夏秋田迈过门槛，凑上前去低声道：“……老陈，想开些。”
“唉，就这样了……”陈道文脸色苍白，有气无力，无奈叹气。
王带娣动则破口大骂，揭发他的反动言行。
第二天准备揪斗陈道文。
秋雨飒飒，寒风萧萧的早晨，陈道文怔怔地坐在床边。想自己的过往，前妻文雅漂亮的脸孔浮现在眼前。老婆稍不如意大脚踹他，无尽的黑夜对着这个可恶的女人。
他想想旁人对他的疏离和敌对，他生无可恋，泪流满面，拿出绳索攀上屋梁，一脚蹬下凳子，悬梁自尽。
王带娣放工回家，发现陈道文吊在那里，惊呆。她定了定神，从屋里跑了出去，表现得兴高采烈：“你们快来呀，地主佬陈道文死了！”
几个男人听见，赶紧进屋把陈道文解下，摸摸鼻孔摇头：“没气了。”
出身贫苦的女人窥视到王带娣隐藏着无奈的假积极高兴的脸。有文化有见识的男人和女人睥睨王带娣，私下嘀咕着这可怜男人的悲惨。
第二天，单位把陈道文草草掩埋。