小旅馆的窗户终于开始浅浅地发亮了，初时那亮是灰蒙蒙的一方一方，因窗上安装着铁栅，铁栅因年久有一些残断，就成了一些横竖的线条，线条与线条连在一起，像方块字一样贴在墙上……
随着晨曦的亮光不断加强，那亮变得通透起来，太阳不知不觉，就升起在一个城里人看不到的地方，新的一天又开始了。
城市像一条硕大的船，在时光里又开始了一天的航行，晨练的脚步、五颜六色的菜市场，十字街头的小吃店，披挂了各种花花绿绿的广告信息的公交车……一切都像波浪一样，朝着风雨未卜的前方涌去……
城市已经醒来时，婉秋却还在睡梦中。此前她实在是太累太乏。
天亮后，门“哐”地一声被打开，那个穿军大衣的女人手拿着一把钥匙，哗啦啦走进来时，到底还是把婉秋的梦给惊破了。
醒来的那一瞬，她竟记不起来自己这是到了哪里。听到那个穿军大衣的女人动静，看真切了周围的环境，她才终于想起来昨晚在这里发生的事情，于是起身收拾自己，简单洗了一把脸，来到前台结账。
前台那个女人，这会儿又不知哪里去了，只有那男人趴在柜子上记着什么，见她走来，翻翻她昨天的登记，是个空白，便问她是哪里人？从哪里来到哪里去？婉秋听着他那问话，碣语似的，便也答了。
男人又问她来这里做什么。
这一回，婉秋没有回答。
那男人或者也是随口一问，并不指望她回答什么。然而她的沉默，还是引起了他的注意。便抬起头来，认真瞧了她一眼，或许想起昨天夜里，她在这里哭哭啼啼的样子，看来真有难处的，就放下写字的手，端详了她一会儿，回头再拿起笔又去记什么时，忘记了要写的东西似的，一时愣在那里。
婉秋因为昨天的遭际，对这家小旅馆印象并不好，又感觉夜里跟那女人吵嘴，不管不顾地在人前痛哭有失风度，所以这会儿，自是不愿再多说话，只想拿了不多的一点押金走人。
那男人见她不语，在纸上记下几个字，一边拉开抽屉，拿出几张找零的票子递给她，一边带了点歉意地说：“昨晚有点对不住哈！”
听他如此说，倒叫婉秋有些不过意了，便小声说：“是我给你们添麻烦了！”
“哪里，你是客人嘛！”说着话，那男人就从柜台后面走出来，要送婉秋出门的样子，问她是不是要赶车，火车还是汽车。
婉秋看他也是一副诚实和善的样子，不禁实话实说：“原本昨天就要回家的，离这里好几百地呢，现在回不了了。”
“怎么了？”
她就把情况简单说了，然后停下，忽然求助似地问他：“能不能借你这儿的电话用一下？”
“往哪打？”
“是长途。”她说了，心里不抱希望。
没承想那老板却爽快地说：“打吧。”
偏巧那女人走过来，一看她在那里拨电话，便不耐烦地说：“打电话呀？到外面打吧！外面有公用电话亭。”