这是个晴朗的月夜。
一轮玉盘高悬在黑绒布般的天际之上，稍稍残了小半圈，却一点也不影响冷冷的清辉洒遍大地，给初夏的大黑山镀上了一圈银色的光芒。
山间松林中，一条小溪从山顶奔流而下，不时发出或清脆或呜咽的水声；偶有两声蛙鸣响起，在静谧的山腰上格外响亮；高大的大黑山深处，不时有凄厉的嚎声传出，那是野狼在对月狂嗥；近处也常有悉悉索索的不明响动，不知是小兽还是虫豸发出的。
初夏的辽东，夜风在轻柔中还带着一丝冷厉，能把人裸*露的皮肤吹出一层鸡皮疙瘩，可蜷曲在山腰一个小丘后的七个人对此却全不在意。
是的，对于饥火难耐的人来说，有点冷的夜风又算个什么事儿呢？
清冷的月光下，可以看到七人个个都是衣不遮体，早看不出底色的衣服用草绳往腰间一扎便了事；要不就是袖子烂成一条一条的，要不就是肋下或是其他地方开了条大口子，一扇扇排骨在缝隙里隐约可见；所有的人都赤着脚，包括那位穿着到处是窟窿的鸳鸯战袄的大胡子。
和其他人一样，大胡子也是蜷曲在小丘的草地上，不同的是，他嘴里总是叼着根草茎，不时蠕动着，不知是不是在咀嚼。
除了衣服的不同，他脚下的武器也是七人中最好的，那是一把豁了不少细小口子的绣春刀——其他人的武器就没法看了，不是断了半截的鬼头刀就是胡乱套了个铁枪头的梭镖，最寒碜的是那个看起来只有十四五岁，正探头探脑往山下张望的小鬼头，手里捏着的，竟然是把锈迹斑斑的柴刀！
大胡子姓毕，大名明远，破家之后几乎再没用过，反倒是同伴叫他老栓的这个外号流传开了，所以他在营里的文书上干脆登记的名字便是“毕老栓”。
说起来他还是个哨官，若是在宁远，再差也能管个二三十号人，混得好的还能养个把家丁；可在这东江镇，他也就能管这么六个人，全在这小丘上——就是今晚他们守的这个最北面的暗桩。
没法子，东江不比宁远，没有大把大把白花花的辽饷拿；不仅饷银时有时无，他这个哨官和手下的大头兵们一样，天天都得为吃口饱饭操心。
“想吃饱饭？自个儿从鞑子手里抢！”
毕老栓清楚的记得三个月前领饷银时，因为有个把总抱怨，他们那位从镇江大捷时就跟着毛军门的都司恶狠狠甩过来的这句话，据说，这话还是毛军门的原话，后面还有一句，“鞑子抢你的，你就不兴抢回来？是男人就他妈和他们拼啦！”
毕老栓觉得这话太他妈带劲儿啦！这才像个爷们儿！
和生在浙江的毛军门不同，毕老栓是金州卫土生土长的人，辽东汉子嘛，彪悍、粗鲁、直接，有恩报恩，有怨报怨。
沈阳、辽阳相继失陷后，鞑子南下辽南四卫，一路杀到金州卫，数十万卫所兵将被鞑子的兵锋吓破了胆，几乎没做什么抵抗，死的死，逃的逃，降的降。
毕老栓家在金州卫当地算是不大不小一个富户，鞑子突然掩至，全家措手不及全被堵在了屋里；满屋的女人不堪受辱，投井而死，他爷爷那时已经62岁高龄，拄着拐杖仍然挥舞着腰刀带领男丁们大呼酣战；全家28口人，就只剩毕老栓因被掉落的房梁砸晕逃过一劫。
那年，他18岁。