“你到地下停车场来，上次我带你去过的，知道怎么走吗？”他很有耐心地柔声说着，声音有点喘，像在诱导。
闻海光抬头张望了一下，就见那停车场的标识，点了点头，“知道了，我待会过去。”
“好。”他回得很快，闻海光不说话，他又道：“别挂电话好吗？和我随便说些什么都行，让我……听听你的声音。”
闻海光失笑，鼻音有点重，“晏林晗，你今天怎么跟个小孩子似的，毛毛躁躁，刚才还发广播？”
不等他回话，她又说：“谁承认你是我丈夫了？还没明媒正娶过，这不是耽误我黄花闺女的时间么？”
那头嘈杂的声音已经没了，他轻轻开口：“连证明都有了，不嫁也得嫁。”
闻海光心下一慌，戚柳巧告诉她并没有和晏林晗说她怀孕的事的。
声音有些颤抖，“我不嫁，你能拿我怎么办？”
彼此她已经走到了地下停车场，安安静静，回音很大。她慢慢往里面走，听见那头的回答：“真的不嫁？”
“有什么好处么？”闻海光循着浅浅的声音找过去，心口咚咚咚停不下来。
“又高又帅，温柔体贴，算不算好处？”
闻海光笑，期待与紧张充斥内心，“我注重内涵。”
“智商高，情商高，这些可以吗？”
闻海光站在原地，听着不远处不轻不重的脚步声，每一步都仿佛敲打在她的心上。
“会做饭，会打扫，凡事以你为先，温柔体贴，尊重你的决定，你想要的都给你，不想要的都不强迫你，我会是你的避风港，你的依靠，我会一直陪着你，不会离开你。”
闻海光傻傻地站在原地泪流满面，那声音渐渐清晰，脚步声由远及近，最后停在了她的身后。
他们之间，只有一臂的距离，她背对着她泪流满面，他凝视着她笑意缠绻。
“还有，最重要的一点，就是我很爱你，无论离别或是团聚。”
坚定，温柔有力，像是承诺。
他笑，从背后轻轻地拥住了她。
******
车轮碾在树枝和残雪的地上沙沙作响，闻海光迷迷糊糊在车上睡了一会，再次醒来不久，车子已经开到了一个高档小区的地下停车场。
想来应该是他住的地方，晏林晗牵过她准备走，闻海光忍不住说：“会被发现吗？我们这么亲密。”
他不过戴了一个深蓝色的口罩，依旧惹眼。
“这样也好，省下了我公开关系的功夫，让他们帮我报道，我承认就是。”晏林晗不容置疑地握紧她的手，笑得理所当然。
不知道为什么，虽然他的语气半认真半开玩笑，但闻海光总觉得他好像在计划着什么，心事重重地跟着他走出了停车场。
果然是一处黄金地段的高档小区，闻海光想起那次他随意就打了六位数的钱给她，不禁撇撇嘴，暗叹一声。
这一层只有他一家住户，闻海光悬着的心也松了下来，晏林晗好似感应到她的心情，侧头朝着她微微笑了一下。
他好心安慰她：“这一层除了我没别人，在外面接吻也不会被拍到。”
闻海光脸一红，他已经在按密码解锁，几个数字清晰地落入她的眼底，她转眸盯着他。
“记住密码了吗？”
他没有看她，只是看着门，随着“叮——”地一声，带她走了进去。
她今天所有的不安、恐惧、绝望，都在见到他的那一刻化作委屈与依赖，而那几个数字，也成为开启她内心的钥匙，将他与她之间的门，统统打开。
只是她没想到，这么多年过去了，他还能记住她的生日。
房子很大，简约干净的风格，东西少得可怜。闻海光环顾了四周，问：“你就住这？”
“嗯。”晏林晗递了杯淡黄色液体的水到她面前。
闻海光皱眉，狐疑地盯着他。他捏了她的脸颊一下，淡淡道：“蜂蜜水。”
接过，抿了一小口。听他说：“喝完。”然后又喝了几口，掀起眼皮瞧他，还是盯着自己，最后索性一口气灌完。
“我想喝椰奶。”她发现他放在角落的那一箱椰奶了，显然还没有动过。
周肃年前扛到他家的，说是剧组给工作人员每个人发了一箱，他没去聚会，就由他代劳先收了。
本来对于这种饮料他从来都不喝，尤其是这么甜的东西。周肃却笑眯眯地把箱子放到了一旁：“你不喝，不代表别人不喝啊，比如小光姑娘？”