今年花落颜色改，明年花开复谁在。已见松柏摧为薪，更闻桑田变成海。
古人无复洛城东，今人还对落花风。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
刘希夷《代悲白头翁》
飞机穿过云层，速度渐渐地慢了下来进入了跑道。跑道上的飞机像极了一只巨型的蜻蜓，伸展着两只硕大的翅膀。
方圃一下飞机，机场上早就有人在等着了，他们看见方圃一拐一拐地艰难地走下，紧走了几步。大家寒暄了一通后，方圃冲他们一摆手，让我自己来吧。
方圃带得行李并不多，只有一个拉杆箱。就是这么一个箱子，楚荆还不想让他带，因为考虑到他自己走路都不方便，别说再拉着个箱子了，这还是方圃当时坚持要带才带上的。这里面的东西对于方圃来讲实在是太重要了。楚荆考虑了一下，或许猜到了其中的意思，也就没有坚持。
方圃说这里面的东西，跟了我半辈子了，就让我带着吧。这样说的时候，方圃的脸色极度地消沉。
来的人中有一个上了年纪的人，大大的酒糟鼻子上好像很多年前被划了一刀，经年的疤痕留下了尘封的记忆。他嘴里不住地念叨着，恩人啊，我们一直盼着你来啊。
方圃笑了笑，说都是自家人就不用客气了。
他们一行人雇了辆红色的出租车，车门打开，他们先把方圃搀扶着进了车子，方圃说我想喜欢做车窗的位置。
上了年纪的人点头说好好。大家一一落座。副驾驶座位上坐了一位中年男人，红脸膛，满脸的络腮胡子，皮肤粗得像纱布一样，男人说了个地址，出租车司机一按油门车子扬尘而去。
车子里的人安静下来，他们只是互相点头笑笑。方圃的眼睛望着窗外。
随着车子的疾驶，天空越来越高远，蓝天白云，小溪流水，草长莺飞，远处偶然可见几只低头吃草的牛，可是却缺少了牛背上牧童的短笛。
这样的景致只是梦里有，小时候的记忆力有，而今真的又来到了眼前，很多逝去的回忆也来到了面前。
方圃看着窗外的情景，心里浮想联翩。
车子最后在一家农舍前停了下来。大家又一起前呼后拥地把方圃拥进了院子。看家的有两只狗凑了上来，一只黑色，一只灰色，都长得毛发发亮，两只耳朵机敏地竖了起来，冲着方圃汪汪地叫着，仿佛暮鼓晨钟一般。
刚才坐在副驾驶座上的男人抬起腿来一脚把两只狗踢开，叫什么叫，也不看看是谁！两只狗呜呜地叫着往后退去。方圃的脸上现出一丝微笑，他看了看那两只呜呜的狗，对着大家说我以前最喜欢养狗了。
屋子里的人一听到大门响就都跑出来了，首先走出来的是一位中年妇女，也就四十岁的年纪，上身穿着一件白色的t恤衫，下身穿着一件水洗色的牛仔裤，脚上穿着一双黑色的平底凉鞋，头发高高地挽起个发髻，用一根簪子别着，有几缕头发掉了下来，贴在脸颊上，增添了几分妩媚。
但是，女人的脸是苍白的，白的里面的毛细血管几乎都能够看出来。眼睛是典型的双眼皮，但是眼袋明显地耷拉在眼皮下面。左脸靠近鼻梁的部分有一个大大的褐色的斑点。
女人或许是瘦的原因，整个人看起来像是一具快要散了架的石膏模特。
跟着中年女人后面的是一个小女孩，也就是十来岁的样子，扎了根羊角辫，上面系了条黄色的丝带。小女孩因为怕生的原因，紧紧地跟在中年女人后面，一副想看又不敢看的神态。
方圃冲小女孩笑了笑，说读几年级了。小女孩怯怯地说三年级了。说完这句话，小女孩就把头垂下来了。
方圃一抬头，看见扶着门框站着一位头发全白的老妇人，方圃紧紧地走了几步，喊了声伯母。老太太的眼泪一下子流了出来，伸出手来紧紧地握住了方圃的手，激动地说你可来啦，我们一家都盼着你来啊！
方圃被人搀扶着走到里屋，屋子里一张看不出颜色的圆桌上早就摆放好了茶水。一只胖胖的虎皮色的猫咪在人们的脚下穿梭。
农村的人大部分很憨实，见了面后恨不得把对方的好处都一一再讲述一遍，好像不讲就觉得热情不够似得。这一家人见了方圃后一把鼻涕一把泪地把方圃的好处数说了一遍，弄得方圃自己都很不好意思了。他一个劲儿地说咱们都是自家人就不要再说客气话了，说得太多了反而觉得疏远了，大家才慢慢地停下来，述说写别的事情。
几天后，赵君堂从g州回来了。他刚打开房门，女儿淼淼就从书房里冲出来，抱着爸爸一通狂亲，赵君堂乐得嘴里不住地说还是我女儿最好，知道想着爸爸。
芷楠正在厨房里收拾着什么，听见门响了，手在衣服上抹了两下子就走了出来。她看了看赵君堂，什么也没有说。君堂冲她笑笑，也没有说什么。
女儿拽过了爸爸的行李箱，帮着爸爸一件件地把里面的东西往外拿。赵君堂一件件地说着，女儿一件件地往厨房里送，还不住地说妈妈你还说爸爸坏，你看爸爸给我们带回来多少好吃的。
芷楠说你就是属猪八戒的，只要有好吃的就行。
赵君堂说怎么了？小孩子不要吃要什么？我们现在就是吃和玩！
芷楠说天天就知道玩，也不知道好好学习。淼淼我告诉你你现在在吃老本你知道吗？
淼淼不解地说，什么是吃老本呀？
芷楠说就是把以前学的东西卖出去，现在什么也没有学到，或者说什么也不学。
淼淼说哦，我以前都学什么了？我怎么都不知道呀？
芷楠说在娘胎里的事情你不知道很正常，但是我跟你讲的是现在，现在要多学点东西，知不知道？
赵君堂说学什么呀，学来学去人都傻掉了，我们什么也不学，现在就要玩。
芷楠说真是有其父必有其女！两个人一个味道！
赵君堂说你不是一直不要女儿学什么的吗？怎么现在反而要她学了？脑子里哪根筋动了？
芷楠说马上要上小学了，最起码的规矩总要有吧？一天到晚，不知道自己在做点什么，好好的时间全都浪费掉，不可惜吗？时间最宝贵啊！
赵君堂说这倒是真的。说到这里，赵君堂仔细地想了想说，我好像记得有个事情想跟你说，怎么一下子想不起来了。
芷楠说这就叫老了，什么事情？
赵君堂说我一下子忘了，知道什么事情的话不就直接讲出来了。
芷楠说现在想不起来就不用想了，到时候不想的时候反而跳出来了，连想都不用你想。
赵君堂说也是啊。
一家人围坐着吃饭，女儿夹一块黄瓜先给妈妈，然后又夹一块给爸爸，三个人其乐融融。
吃着吃着，赵君堂一拍脑袋，我想起来了。
芷楠说你这个人呀，到四十大几了，还跟个孩子似得一惊一乍的，诈尸啊！
赵君堂说我在上飞机以前，好像看到以前周普仁的老婆小朱了。
芷楠猛地一怔，抬起头定定地看了赵君堂一眼，说你就做梦吧，前几天，她还跟我一起吃饭呢，我还跟她讲要是走的话一定要跟我打个招呼，我还要为她饯行呢？这怎么说走就走了，连个招呼也不打？这不是小朱的做派。
赵君堂说你以为每一个人说话都跟你一样，言必行，行必果呀。你说给人家饯行，人家还当你说的是客气话呢，人家会当真呀！
芷楠说你是不是看花了眼睛，认错了人？
赵君堂说就她那样子，还有复制品呀？谁有那么高的整容技术呀！绝对是她！我不会看错的。
芷楠说看看你眼圈上的年轮吧，老花眼了！
赵君堂说最让人费解的是小朱的旁边还有一个男的。
芷楠说有什么不正常吗？男的女的不都一样？
赵君堂摇了摇头说，好像不大对劲，他们俩很亲密的样子，男人三十多岁，刚刚下飞机的模样，托着一个亮得能够把人的眼睛亮瞎的拉杆箱，小朱手上挎着一个玫红色的小手提包，一看就不是便宜货。
芷楠说你既然看得这样仔细，为什么不走上前去跟她打个招呼？
赵君堂说跟她打招呼？我有病呀！躲还来不及呢！
芷楠说人家跟你怎么了？跟你又没有什么事情的。
赵君堂说别忘了她曾经可是老周的老婆。