燎沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨、水面清圆，一一风荷举。
故乡遥，何日去。家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否。小楫轻舟，梦入芙蓉浦。
周邦彦《苏幕遮》
靠山吃山，靠水吃水，有山有水的地方，哪怕是再贫穷，再落后，可是一大早起来，推开柴门，也就打开了一副大自然的精美画卷，哪怕再糟糕的心情，假如他的心里还有一丝温情的话，他也会放下心头的一切，转而欣赏起眼前的美景。
只要是不加雕饰，自然大方的景致，哪怕在有的人看来是不美的，可是我们也觉得它们很美，不是吗？
美，在于天然，在于清水出芙蓉，天然去雕饰。
同样的景致，不同的人看便有了不同的内涵。
方圃就是以这种心态来审视这里所谓的穷山，俯视所谓的恶水的。
山里多雨，几乎每一片乌云都会带来一阵降雨。山里的雨的脾气急躁得很，又反复无常，防不胜防。
雨水不大，可是有的时候却很急，噼里啪啦打在人的脸上就好像是被人射过来的弹珠似得，一阵阵地疼得眼泪都要掉下来了。
昨天晚上，他就跟孩子们商量好了，今天一定要为他们自己搭建一座读书用的草堂，省得大家学习兴致很高的时候，天工闭着眼睛浇下一盆污水，把大家的心思给喷洒得无依无靠，还有什么心思学下去呢？只有打道回府，破帽遮颜往家奔了。
孩子们很快就被召集到了一起。小云依旧扶着方圃的胳膊，方圃的旁边还有一个个子比较小。估计年龄也是最小的一个男孩子，有样学样，他也学着小云的姿势，从另一侧扶着方圃。在孩子们的眼里，方圃已经成了他们的老师，他们最贴心的朋友。
柴草都是提前备好的，都是大人孩子齐动手。一起到山里割下，然后提早运来的。本来大人们的意思是要给方圃他们盖一间砖瓦房的，村里人虽然很穷，但是只要大家勒紧裤腰带，凑凑份子，这几个钱还是出得起的。
可是方圃在征求孩子们的建议后，还是决定就盖一间草房吧，只要搭建得好，一样可以遮风挡雨。砖瓦房又怎么样呢？古人读书的时候，很多不就在草堂吗？这样一想，方圃更加坚定了盖草房的决心。他想跟孩子们一起搭建，自己动手，丰衣足食。
于是，他谢绝了很多家长想帮忙的好意。孩子们也愿意自己动手搭建一间属于他们自己的草房，他们很想展示一下他们的实力，自己盖房子。自己享用，这是多年美好的一件事情啊！
方圃成了草房的理所当然的设计师。四十年的履历，四十年的风风雨雨，四十年的颠沛流离，四十年的脚踏实地……四十年，时间不长，可是对于方圃来讲，他的四十年抵得过别人的四个世纪。
可见，时间，对于不同的人来讲。也就有了不同的长度。就像是某某人在九十年代所讲的，钱，在不同的人手上就会有不同的价值一样。
建一间草堂对于在房地产叱咤风云近二十年的方圃来讲。简直是小菜一碟。别看他拄着双拐，可是检查起修建的质量来丝毫不含糊。有的孩子泥巴和得稀了也不行，稠了也不行。柴草铺得多一根也得往外拿，少一根必须添上去。他边指挥便给孩子们传授一定的道理，说这样做就叫恰到好处，你们懂吗？不懂也要懂，今天我们一定要记住这四个字：恰到好处！
在方圃严格的监控下，孩子们的心里都有些许的紧张，有的孩子的眼泪都要流出来了，他们没有想到平时对他们一直笑呵呵，连个大嗓门都不会吼上一嗓子的方圃叔叔，怎么一下子变得这样严厉起来，甚至他拄着的拐杖好像随时要跳起来打在自己身上一样。
小云也加入了修建的队伍，方圃的旁边只剩下那个个头最小的男孩。小云的脸上，身上都是星星点点的泥巴了，她的眼皮上甚至都被抹了一把。但是，她依然没有停下手头的活。
孩子们中间有几个十几岁的，个头都跟大人差不多高的大孩子成了修建过程中主要的劳动力。他们的脸上身上，跟小云一样都沾满了泥巴，可是他们的眼里却只有手头的工作。他们认真地听取了方圃的建议，可以说方圃怎么指挥他们就怎么干。
时间，在一分一秒都走着，方圃脸上的汗水也滴滴答答地流了下来。眼前别看是一群孩子，可是方圃并没有把他们当孩子看待，在他的眼里，他们只是他的同伴，他的战友，他的好兄弟——只是一群地地道道正儿八经的泥瓦匠。
太阳已经挂得很高了，瓦蓝的天空纯净得像是传说中的仙女织出的蓝色的锦缎。偶尔几只悠闲的山鸟略过，在他们的头上盘旋上几圈，便闪电似得飞走了，快得连眨眼的功夫都不到，就化作了天空一个远去的黑点。
小云的奶奶不知什么时候走了过来，她径直走到方圃的跟前，小声地说他方叔叔，饭都准备好了，回去吃一点吧？
方圃回头一看，是小云的奶奶，嘴里连说，大娘，你们先吃吧，我再等等看看。
小云看见奶奶走过来了，眼睛本能地放射出几缕阳光，眼睛里充满了渴盼，她求救似地看了奶奶一眼又赶紧回转过去了，装作什么都没有看见的样子。
小云是奶奶唯一的孙女，加上孙洪走掉了，孙庆还没有娶媳妇，小云便成了孙家唯一的香火。
虽然是个女孩子，可是奶奶却没有那样的老偏见，什么灰打不了墙，闺女养不了娘？这都是老辈子太不把女儿当人看了，忘记自己都是女人生出来的了？反过来又糟蹋起女人来了！
小云的奶奶是过来人。过的桥比比人走得路都多，她在这条路上铁打滚爬过，可是她的眼里，只要是她老孙家的，就是她的掌上明珠，哪怕是在别人眼里不值钱的闺女，她也一样宝贝。
小云的奶奶一看孙女脸上身上的这些泥巴。心里泛起一股酸水，她的心里好像猛地被谁扭了一下，或者是踢了一脚似得，心里说不出的难受。她默默地站在方圃的跟前，看着这群忙活得小泥巴人一样的孩子们，她点了点头，自言自语地说孩子们真的长大了，你看一个个的都成大小伙子，大姑娘了。
方圃说是啊。可是他们却连自己的名字都不会写，都不认识，实在是太可怜了。
小云的奶奶点点头，说是啊，跟城里人差了几代人呢？
方圃说也不要那样想，大家虽然在不同的起跑线。可是什么事情，什么东西，只要学起来就有希望。然后他的眼睛直直地盯着那间逐渐升起在地平线上的草堂，说大概希望就在这里吧。
小云的奶奶说前几年有一个支教的女大学生来了，还给孩子们带了几本书过来，孩子们可喜欢那位小老师了，整天小蝴蝶般地围着老师叽叽喳喳地说个不停，可是过了没有多久，连个老师的影子都看不见了，人都不知道去哪里了。说到这里，老人无奈的摇了摇头，不说话了。
方圃艰难地看了老人一眼。说只要草堂在，我就在，我是不会离开这里的。要走，我也要带着孩子们一起走出去。
小云的奶奶苦笑了一声，笑得眼泪都要流出来了，她抬头看了看头上的天空，瓦蓝色的天空似乎就在头上。天空有的时候实在是太低了，低得让人都明显地感觉到了压力，低得把人的身体都压扁了。所以，每一个山里人的背上都背着一片天。他们的后背，也被不同程度低压得弯弯的。只有他们的双手和胳膊是粗壮有力的。
小云的奶奶苦笑了一声，说不知道我还能不能等到那一天。
方圃憨厚地看着老人说，怎么不能够等到？现在五六十岁的人在城市里的话，还算是中青年呢？人家有的城市平均寿命都超过八十几岁了，就连百岁老人都不在少数，就连什么长寿村都不止一个呢，你这点年纪还算什么？
小云的奶奶说人家城里人有劳保，有钱，吃得也好，年轻的时候又没有遭过什么罪，落下什么伤，到老了，身体也就结实。哪里像咱们山里人，天天跟g一样地上山找食吃，年轻时候都累得满身的伤，一上个五六十岁，好了，毛病找上门了，你说说看还能够过几天清静的日子？
方圃一听，说是啊，这一点我是深有体会的，我也是农村长大的，我的父母跟你们一样，也是苦了一辈子的人。说到这里，方圃的眼圈红了。
远远地一个女人出现了，高挑的身材，白皙的皮肤，些许苍白的嘴唇，灵动的杏核眼仿佛时刻在听你诉说似的。她远远地走来，像是一片滚动的云，落在方圃的身边。
他方叔叔，赶紧回去吃吧，饭都要冷了。
小云的奶奶一看自己的儿媳妇又来了，一时哭不得笑不得，说你看我这是来叫吃饭的，自己却在这里耽搁住了。他方叔叔呀，快回去吧，饭都冷掉了，吃了也生毛病的。这里的活等吃好了饭不也一样干吗？