查理兹沉默了下来，静静地看着雨果；可是雨果也没有着急地开口说话，只是坚定不移地迎向了查理兹的眼神。
查理兹的脑海里不断回放着雨果在片场晕倒的画面，毫无预警，就那样直愣愣地倒在地上，然后完全翻过白眼，不断抽搐呕吐着，似乎想要把整个胃部都掏空一般。那陷入癫狂的模样让人不寒而栗，彷佛可以看到死神的魔爪已经狠狠掐住了他的喉咙。恐惧刹那间就抓住了查理兹的心脏，让她根本没有办法呼吸，甚至就连肌肉都开始不听使唤。
虽然查理兹不想要承认，但在那一刻，她前所未有地感觉到自己就要失去雨果了。
查理兹没有办法控制地想起了“死囚漫步”拍摄期间的事，因为雨果又一次开始在高空绳索之上行走，那种命悬一线的紧绷感贯彻始终，时时刻刻都会陷入崩溃的危机让雨果看起来像是脆弱的玻璃娃娃，彷佛稍微用力一些就会彻底毁掉所有一切，然后就只能眼睁睁地看着雨果的灵魂在空气之中灰飞烟灭。
那种恐惧，让查理兹瑟瑟发抖。
不仅仅是查理兹，整个“美丽心灵”剧组都是一片压抑，虽然拍摄十分顺利，甚至是远远超出预期的顺利，雨果每一场戏的表演都让人忍不住想要起立鼓掌，那种强大的表演力量甚至透过摄像机屏幕传递出来，令人震撼；但每个人都没有办法开心起来，雨果糟糕的状态让剧组上空弥漫着愁云惨淡的高压。
查理兹知道这样是不对的，所以她一直在努力以积极正面地态度去带动剧组。其他人都不知道应该怎么对待雨果，彷佛唯恐不小心说错话就会扣动了那个敏感的扳机，让雨果崩溃，以至于过分小心翼翼；但查理兹却不行，因为她是站在雨果身边的女人，所以即使害怕，即使痛苦，即使挣扎，她还是一直强迫自己正视雨果的情况，始终站在雨果身边。
一直到雨果因为体力透支而晕倒。
查理兹担心雨果，因为现在情况似乎正在失控，谁也不知道下一秒就彻底失去了控制，即使是雨果自己也不能保证。查理兹不希望再次看到“死囚漫步”时的事，更不希望再次看到雨果在自己眼前轰然倒塌的样子，那一刻，她的心脏真的停止了跳动。
她真的以为自己就要失去他了。
现在，雨果却希望再次投入“美丽心灵”的拍摄，这不仅仅是电影的问题，更是让查理兹站在他身边，无条件地支持他。这也就意味着，她必须亲眼目睹他饱受煎熬，亲眼见证他在刀尖上狂舞。
查理兹原本以为这一切会很简单，因为她一直以来都是这样做的，可是真正面对时，这才知道，事情绝对没有那么容易，那种心如刀绞的痛苦几乎让她无法继续呼吸。那一句“好”几乎已经涌到了嘴边，但却愣是一点声音都发布出来。
查理兹希望自己能够自私一回，要求雨果不要再如此拼命了，要求雨果不要再把自己逼向极致了，要求雨果不要再继续玩火了，因为他现在不再是独自一人了，他身边有了她，他们应该是共同体。更何况，他已经拿到了所有赢得的荣誉，根本没有必要再继续如此疯狂，更没有必要再证明自己。
她希望他能够健康，她希望他能够平安，她希望他能够好好的……她希望他能够一直在她身边，长长久久地一起走下去，她没有办法承受失去他的痛苦——即使只是在脑海里想想都觉得无比可怕。
她想要自私。
可是，看着雨果那双波澜不惊的琥珀色眸子，那淡淡的光芒在涌动着，即使雨果没有说任何语言，查理兹也能够读懂雨果眼神里的意思。那是渴求，那是热情，那是信任。
查理兹知道雨果的坚持，她比任何人都更加清楚地知道，这也恰恰是她爱上他的原因。在两个人的回忆里，有太多太多的瞬间——他即使一言不发，她也能够懂得他的想法；她根本无需多说，只需要一个眼神就可以让他无条件地支持她，他们两个人一路跌跌撞撞、彼此扶持，走到了现在。