“吾已至不惑之年，近日来身体渐衰精神惫懒。加之治学多年却无甚建树，念及亡父之所言亡母之所盼，诚惶诚恐。故今日始下决心，将余毕生所闻所见所思所想梳理增删，汇成此书，聊以慰藉……”
颜舜华怔怔地看着这几句话，脑海中却自然而然地浮现出一幅画面来。
她穿着一身青绿色的新衣裳，正从一个男人的身后探出头来，幼稚地朝着前方不远处的一个少女做着鬼脸。
一身红襦裙犹如烈火熊熊燃烧着的少女被她气得直磨牙，但估计是惧怕那个斜靠在躺椅上安静看书的男子，故而只是用口型无声地说了一句，“你等着，有的是时间收拾你。”
紧跟着，头一扬，红色的裙摆便在视线范围内消失了。
男子面容模糊，却仍旧专注于手中的书卷上，她看见自己装作玩耍一样随手翻了翻桌子上的书籍，其后，又难掩好奇，蹑手蹑脚地到了书架旁，踮起脚尖抽了一本书。
那是一个孩童的身高，拿着书本的手明显还很小，指甲盖正泛着粉红的光。
她看见了书名。
《旧闻实录》。
画面陡然一转，却见她一个人穿着簇新的厚衣裳，趴在床上聚精会神地看书。让她诧异的是，内容居然就是《旧闻实录》的卷首语。
只不过，不同于她在书房翻看的上一本，手中的书籍赫然是手抄本。
字迹工整厚重，干脆利落，隐隐还带着一股刚毅，显然，字迹的主人是个厚道的爽快人。她莫名地就知道，这是她那一年收到的最为喜欢的新年礼物。
想到那个她曾经想起过的书房，躺椅与菖蒲，一一对上，颜舜华深呼吸了几次。待得头痛的感觉减轻，这才睁开眼来。
“我爹他是不是亲自动手抄写过一本《旧闻实录》给我做新年礼物？”
沈靖渊一边替她按摩头部，一边确认了她的猜测。
“当初你收到它欣喜若狂，偷偷在房间趴着看了半宿。最后还抱着它睡觉。当时我出水痘，不得劲想跟你聊天，你却置若罔闻。”
说起来，那个时候他生病心浮气躁的，病发最初几日她都一直好好地配合休息不影响他。那个晚上她却头一回完全忘记了他的病情。
“我不记得了。”
颜舜华喃喃自语，“我爹他一定是个很疼孩子的父亲吧？”
要不然，又怎么可能亲自抄写完整本书给她？当时她可是个年幼的孩子。既不为长，又不是可以靠读书出人头地光耀门楣的儿子。
沈靖渊想了一下，斟酌道，“算是。”
她莫名地不太满意这个答案，“什么叫做‘算是’？本来就是。”
“因为一些原因，他有很长一段时间意志消沉，教养子女的重担全都压在你母亲的身上，完全是一个甩手掌柜。”
说实话。在沈靖渊看来，未来的岳丈大人为人正直，但年轻时候心性并不够坚定，脾气也暴烈得很。如今虽然精神气恢复了许多，但终究是蹉跎了岁月，错过了许多。