“非常期待正式开拍那天的到来。”凯文.莱利在合同上签上了自己的名字,又盖上福克斯的公章,他和珍妮交换了一份合同,注视着珍妮签下名字,盖上公章以后,这才松弛了下来,轻吐一口气地笑说,“如果一切顺利的话,那应该就在不久的将来了。”
按照好莱坞的惯例,双方商定合同以后,回公司可能还有一些流程要走,并不会当时就定下合同,但福克斯却是打破惯例地把签约搬到了现场,他们急切的心情可见一斑——和到现在还在走流程的《钢铁侠》合同相比,《阿凡达》的合约细节谈得顺遂无比,之前的纠结点都是迎刃而解,宣发成本折算、dvd分红、周边销售和续集的投资权,在在都是按照两个同等规模的公司一起投资的规格来签的合同,包括大梦提出要派审计师和工作人员全程监督的条款,福克斯都是答应了下来,他们要求的就是一点:大梦的首笔资金必须在一周内到账,三个月内全部打入账户,剧组绝不能停工。
这大概就是上市公司的麻烦之处了,一旦福克斯投资的剧组出现没钱停工的消息,又被媒体曝光的话,福克斯的股价肯定是要波动的,所以公司对这一点非常敏感,再三强调,绝对不允许出现违约。而大梦方面当然是一口应承了下来:他们现在账上还有四千多万的现金,余下的资金都存在保本型低风险理财产品里,赚取一些聊胜于无的利息,只需要几个工作日就可以全部赎回。
事实上,在《梦露》没开拍前,大梦账上的现金应该还是很充裕的,考虑到《阿凡达》拍完以后,珍妮本人能拿到两千万的演出酬劳,即使届时大梦资金不足,她也可以用个人身份或者小梦的名义注资,并不会拖延剧组的进度——虽然《梦露》的拍摄预算还没做出来,但既然是在‘物美价廉’的伦敦找演员,又几乎全在棚内拍摄,外景戏不多,拍摄预算超过五千万的几率不大,扣除给《阿凡达》的一亿、《钢铁侠》的两千万,到《阿凡达》拍摄完结的时候,大梦账上应该是能扫出这些现金的。
不过,这么一来,预定明年开始制作的《暮光之城》,资金就只能等《迈克尔.克莱顿》在2008年上映后的收入了,要不然,就是得向银行贷款,或者由股东个人注资来分成,一样也是预定明年开拍的《马利与我》,一样有资金荒的问题,这固然也是说明大梦现在底蕴不足,不能像福克斯这样的大公司,多年片库的累计收益,让他们扫扫地板就有几千万的现金可以拿来拍电影,也是说明大梦现在已经是正式把摊子铺开,开始了往做大做强努力的更运气,已经不再是局限主做珍妮自己参演的影片,偶尔买些小制作影片,也开始投入中型制作了。
《钢铁侠》、《阿凡达》、《迈克尔.克莱顿》、《与梦露的一周》、《暮光之城》、《马利与我》,且不说已经结束最恐怖的宣发工作,只剩收钱工作的那些电影了,在接下来的几年里,大梦参与制作和独立制作的影片就有六部之多,这不但使得他们在现金流方面左支右绌,也让大梦的工作人员个个都是忙疯了。——随着之前几部电影的发行,尤其是《倒霉爱神》的发行工作,大梦的工作人员也已经扩张到了数十人之多,就这还是抛开了大梦的网络营销部门来算的,这个部门这几年间人员扩张得更是厉害,当然,也很能赚钱,光是迪士尼和韦恩斯坦的单子,就让这个部门的利润足以承包下大梦的日常运营费用了。
从珍妮拉切萨雷入股到现在,不过是两年的时间,大梦已经脱胎换骨,扩张速度堪称惊人,珍妮也已经是没法记住所有员工的名字了。而除了切萨雷、吉姆这两个占股份的合伙人以外,公司内部也是出现了第一批社会招聘以后晋升到部门首脑的高管,并形成了自己独有的管理习惯。
和一般的公司不同,电影制作公司一般并没有明确的战略目标,也不需要多元化经营,对他们来说,通常是捞到什么项目就做什么,只要项目赚钱,不管全不全面都行得通,大梦当然也是如此,再加上管理和股权还没有分开——这也是创业期公司的特色,管理层无需考虑漂亮的财报,或是让股东满意之类的问题,随意性很强、管理也趋于扁平化,有点‘船小好掉头’的意思,所以现在的日常行政事务管理也非常有特色:没项目的时候,一些部门闲到摸鱼也没人管,按时打卡上下班就好了,而一旦忙起来,部门就会制定进度表格,主管也会写出每日工作简报,由于公司人数不多,简报可以具体到人。而这些报告通常会发送给吉姆.戴维森的邮箱帐号,吉姆也经常发送邮件回复,指示主管的工作内容,而具体开会的话,在公司内部职务不明的切萨雷.维杰里反而最有话语权,上到大老板珍妮弗,下到明面上的小老板吉姆,都是只有乖乖听讲的份。
对于名字写着吉姆的那个工作邮箱到底是谁在管,切萨雷和这间公司到底有什么关系,公司内部的员工还没有没眼色到当面询问的地步,反正切萨雷是一手挖掘珍妮弗的经纪人,老板对他言听计从、信赖有加,她本人又因为拍片需要常年在外,切萨雷完全可以代表她做主——知道这点也就够了,至于经纪人是否能够插手制作公司的运营……首先,目前还没有切萨雷的艺人出演大梦项目这样的事发生,其次,谁知道切萨雷有时的指示和举动,是不是珍妮弗在背后遥控呢?对于小虾米来说,能领到工资,保住这份虽然忙碌,但薪水却很优渥的工作就够了,告密、揭发的事,暂时还没人会傻得要去做。
这样以电邮来往为主,经常召开视频会议,大老板珍妮和话语权极强的切萨雷很少到公司,平时都靠吉姆在盯的管理模式,从长远来看当然并不可行,不过暂时来说,因为公司规模还小,以及忙季闲季区别很大,在忙季的工作强度足以把庸才淘汰出去的这一特色,大梦目前还没有冗员、员工积极性不强、偷懒怠工的现象,在2007年还打算继续扩大规模——制作、宣发和电影档期比那都是要提前一年半到一年的,2008年初上《迈克尔.克莱顿》、年中上《钢铁侠》、年尾上《与梦露的一周》、《马利与我》、《暮光之城》,算算明年大梦自己要主制作、发行三部电影,配合制作、发行两部,也就意味着从2007年下半年开始就要进入忙季了,年中招人培训几个月,就可以开始层层递进的地狱式优胜劣汰中去。
“时间表大概就是这样了。”珍妮总算停下了打字的动作,她往后靠到椅背上,吐了一口气,“切萨雷,我把表格同步给你了,你看看我还漏了什么?”
“公司部分应该没有太大的疏漏。”切萨雷在办公桌对面浏览了一遍,敲着鼠标也给珍妮发来了一份文档,“这是你在07和08年的拍摄行程。”
“哇噢。”珍妮拿到手后,也是苦笑了下,她低低地吹了一声口哨,“happy2007——更快乐的2008,不是吗?”
本来对《钢铁侠》和《阿凡达》,他们只是抱持着能谈下一个就很好的态度,现在两部都谈了下来,珍妮在07年的档期立刻就被压缩得非常紧迫——现在是3月中旬了,《钢铁侠》的合同在走流程,其余事项早已准备妥当,半个月以后应该就可以开拍,虽然最晚进入视野,但反而是最早开拍。由于珍妮是最大咖,而且档期紧张,剧组会配合她把大部分小辣椒的戏份先挑出来拍摄,大概用一个月的时间拍完以后,唐尼留下来拍摄特效场景,而珍妮就可以杀青出组,直接去《阿凡达》剧组报道——这是她做主角的电影,而且导演咖位最大,又是摸索性拍摄,所以直接预留了七个月的档期,直接拍到年底。
年底拍摄中,还要穿插《迈克尔.克莱顿》的一些宣传活动,等《阿凡达》杀青出来,《梦露》开拍……按照切萨雷的估计,《梦露》工期最宽在16周左右,也就是四个月,这拍完就要到08年中了,所以《梦露》必须是一边拍一边做后期,拍好后2个月内剪出成品,这才赶得上酝酿、造势,以便冲击09年的奥斯卡。——而《梦露》杀青出来就是一切的结束吗?不不不,还有罗伯.马歇尔的《9》,珍妮虽然是打酱油去的,没几场戏,但那是歌舞片,她怎么都要做点恢复性训练,一两个月的时间是肯定要安排出来的,然后……然后《钢铁侠》应该就要拍第二部了,还有08年底的宣传冲奖大战……
即使不考虑制作、发行事宜和大梦的日常管理事项,这都是一份让人头晕目眩的日程表,所以说,要想在事业上取得成就,过人的精力应该是不可或缺的要素,像是珍妮这样,真是连病都病不起,这些行程哪一样都无法推后,真的遇到生病,连休息的时间都没有,只能搏命去做。这么博上几次命,人都要变老几岁,损耗掉的本源实在是太难补回来了。如果还搭上爱去夜店、喜欢喝两口,这简直是不到30岁就早衰的节奏。
就算是再畏难,密密麻麻的行程都已经是排出来了,不去做也不行,珍妮叹了口气,苦中作乐地说,“还好,到09年前,我们应该都是不会有新的项目要插手了——先把手里的项目做完再说吧。”
“别忘了你还许诺要帮上我的忙……”切萨雷‘幽幽’地说。
光是这三部戏加上《梦露》的制作就够她喝一壶的了,还要帮手日常事务?珍妮无语地望着切萨雷,都懒得判断他是否只是在开玩笑了,面对这繁重的日程表,她的压力已经大得想哭,“你说,我该用什么借口来食言好呢?”
“管理公司的确不是你的特长,”切萨雷眼中的笑意也让珍妮松了口气:还好,看来他只是在开个玩笑,“好好拍戏、不要惹事,保持健康就行了,需要你出面的时候,我会给你打电话的。”
虽然这样的语气有点把她当下属吩咐的感觉,但珍妮现在已经没有和切萨雷争权的心思了,她根本承担不起随着权力而来的那些事。“你这么说,会让我开始惧怕接你电话的——说实话,我现在已经开始怕了。”
切萨雷微微一笑,这是个游离在商务微笑和真正的笑之间的笑容,笑意在唇边一触即收,但在眼里却留下了长久的余味,“对了,詹姆斯最近有联系你吗?《阿凡达》男主角不知定下了没有。”
本来预定去年就开拍的《阿凡达》,实在是拖得太严重了,现在排出的开拍月份是5月,而非常不幸的是,李奥纳多终究是没能干等那么久,本来就对新技术抱有疑虑的他,谈下了《革命之路》和《谎言之躯》两部影片,《革命之路》正是5月开拍,原本的备选克里斯托弗,一方面因为和珍妮的绯闻不适合再进组,另一方面,他7月也得去拍《拆弹部队》,所以《阿凡达》现在只能放弃招募顶级男星的念头,去找一些物美价廉的b-list、c-list男星出演,caa当然有意往里塞人,珍妮这个深得卡梅隆喜爱的宠儿,也成为各方人马打探消息的渠道——其中最主动,最不客气地利用她这条渠道的人当然就是切萨雷。