墨色兔毫盏中，白汤如乳，烟波成画，若是懂行的人瞧过去便知道，这种茶成山水，又在杯盏边缘聚成纹饰的手艺，叫做茶咬盏，是斗茶里高手才能企及的境地。
高手陈清平神情自若，瞥了一眼茶图，呲地一声：“不够细。”
对面敛衣而坐的士子脸上一阵红一阵白，咬牙道：“却不料陈君未瞧上我家的茶。”说着，合上转着压金箔竹林绣纹的团茶盒子，端起兔毫盏来。
陈清平从善如流，起身告辞。
出了那黑檐白屋，走了没几步拐进一条巷子，巷子尽头是一片热闹非凡，众商林立的大街，巷口一间酒楼，挂着四个大字，清平宴乐，门口穿着一身褐色麻衣，手上搭着一条白汗巾子的笑面伙计，正是老宋，一抬头瞧见深衣青雪的陈清平，眼角的褶子都多了三条：“老板，您回了？茶可买到了？”
“不好，不细。”陈清平说着，进了清平馆，闻了闻袖子上染上的浓烈麝香气息，眉头紧锁，恨不得一边走，一边把衣服脱光了，即刻就钻进澡盆里。
后头老宋还在喊：“小昭在找你——”
连续七天爆表的雾霾让整个城市都陷入极大的不安之中，每个人都会下意识地看一看天色，期待蔚蓝重现，灰黄退散。七天里今昭的心思比这天色还灰暗，她发觉自己不能离开清平馆，只要迈出门去，人世间的一切又都视她为无物，连垃圾袋和烂白菜帮子都能穿过她的身体，滚到别处去。只有在清平馆里，她还能感受到冷暖，觉得自己还存在着，也只有陈清平和店里几个伙计，还能看到她，还能跟她说话，还能碰触到她。正因如此，她发现打工了两年多的清平馆，似乎有很多秘密，她以前从来没有注意过。
比如，清平馆看上去好像没有那么大，可走起来一会儿一个房间，拐着拐着就走丢了，朱师傅时不时就能从什么地方抗出来一条湿淋淋一米来长的海鲑鱼，竟然还是活的；老板陈清平更不是个简单的美食家技术宅，而从前相处得不错的店伙计们，也似乎没那么简单——今昭坐在柜台后面，等着把库存的数据导出来，伙计们都凑在柜台下那张桌子上，忙着各自的活儿。唯独老板陈清平，穿着一身古风汉服，一脸不耐烦从前堂匆匆走了过去，连老宋那一嗓子，也没有听见。
“以前可没有这种连续一周来的雾霾天气啊。”跑堂的老宋擦着桌子，天气不好，食客走得也早，八点多就没有人上门，他也早早关了店。
老周一边和账房姑娘玉卮对着今天的流水，一边冷笑：“你也不看看，谁死了。”
老宋撇嘴：“别毒嘴了，今昭也挺可怜的，今儿是她头七呢。”
老周呲笑：“昨儿还是她诞辰第六天呢，你怎么又让她帮你拆羊排。”
老宋咧嘴：“哎呦诞辰，这词儿听着怎么这么没阳气呢大晚上的你别把小姑娘吓坏了。”
老周一哼：“昨晚你不是还想让她帮忙往楼里送餐，你也不过脑子，是这个词儿阴气重还是楼里阴气重？”
今昭听到自己的关节，早就凑了头过去，还没开口打听，拨着算盘珠的玉卮蛾眉一竖，手里一枚硬币放下去：“活儿干完了？！”看着玉卮那笑里藏的锋刃，老周和老宋都闭了嘴，玉卮扭头对今昭展开一个春风般的真笑来：“甭搭理他们，你这几天不是每天都喝一碗好水么，换了身体里的行气之水就好了，早点下了雨，比什么都强。”
这七天今昭郁闷的就是这一点，不知道是怕道破天机还是怎么的，每个人都这么跟她说话，心思都是热乎的，为她好的，可那种“到时候你就知道了”的笑容，真的很添堵。
好歹明儿就结束了，要不然这么下去，她可能比这天儿还雾霾呢。
几个人正忙活，刚洗完澡的陈清平擦着头发出来，看到今昭，丢下一句：“零点以前到西跨院找我。”说完转身就钻进了后厨，没一会儿又把玉卮叫了进去，不知道在捣鼓些什么好吃的。
按照陈清平的吩咐，今昭赶在子时前，到了她这几天住的东跨院对面那个一直空着的西跨院。老宋说这院子里放了很多用不上的旧物件儿，丢了坏了会被老板炸了炖了，今昭不想在太岁头上动土，压根儿就没打算进去过，今天要不是陈清平自己说，她才不愿意往这库房里乱走呢。
西跨院一打眼看去，似乎比东跨院大好些，能看见的屋子门上都上了锁，黑漆漆的没什么稀奇。
才进院子，她就闻到一阵馥郁香气，抬头石桌石椅旁一棵枝繁叶茂的桂树，满是碎金般的桂花，随着清爽夜风拂过，落桂如细雨，雨中陈清平怡然自得地举着他的墨绿杯子，泥炉旁另一只汝窑浅绿阔口小杯刚刚添了水，红酒般的茶汤里飘着点点桂花，衬着被养出的纹理，煞是好看。
今昭顿时觉得整个世界都不好了。
早春雾霾的京城，怎么可能有如此清爽的夏岚夜风，怎么可能有这么一树赛过满陇桂雨的桂花树？！
陈清平对今昭举杯：“喝吧，辛苦。”
今昭懵然地也举起茶杯，仰头豪爽干了这一杯桂花普洱，那满口的甜暖顺着喉咙热了五脏六腑，那一句“辛苦”扯断了心里绷着的那根弦，一瞬间几天来所有的惶恐，茫然，怨愤，不甘，不能舍，求不得——百般滋味齐齐涌上心头，让她觉得自己的胳膊怎么也抬不起来，指尖僵直，整个人好像被陈清平人如其名的清澈平静的眼神定了身，只有两行眼泪不受控制地流下来。