他的模样明明和以前没什么分别。
可为什么看起来却更孤独了。
——摘自于渺渺的日记
仿佛天地都寂静无声, 于渺渺看着他侧脸轮廓，不知不觉间眼眶就湿了。
她重新把头低下, 有些狼狈地伸手擦了擦。
于渺渺啊于渺渺, 七年过去, 你还是这么没出息。
站在一边的经理终于反应过来，清咳一声道：“不打扰你们叙旧了，这几天如果有什么需求的话, 你可以直接告诉于渺渺，希望你在天韵居住愉快。”
颜倦点点头, 声音礼貌又淡漠：“谢谢。”
经理拉着站在一旁发呆的连倩快步离开，偌大的房间里，很快就只剩下他们两个人。
于渺渺回过神来，这才后知后觉地感觉到无所适从。
却听见他清淡的音色响起：“这么晚还让你过来, 真的很抱歉。”
“没、没事……”
她愣了半天才找回理智, 有些混乱地回答, “这些都是我应该做的, 接下来的时间里，如果您有任何需要，我都会尽力去完成。”
“我没有什么需要……”颜倦垂了垂眼, 声音很轻，“我只是想见你。”
他说他想见她。
以为是自己听错了，于渺渺抬头, 不确定地问：“你说什么？”
却看见他摇摇头, 从阳台前走近几步, 岔开话题问：“你这几年……过得好吗？”
于渺渺身子抖了抖，终于忍不住抬头看他。
半晌，她听见自己故作平静的声音：“挺好的，你呢？”
他笑了笑，眉眼漆黑，清凌凌的，像朵快要枯萎的花。
没有回答她的问题，只是短短四个字带过：“你好就好。”
这七年里，她曾经无数次地想过，如果今生还能再见到他，她一定会告诉他，这些年里自己过得有多糟糕。
可原来想象是想象，现实是现实。
现实中的于渺渺，不忍心指责他，也没资格。
借着窗外皎洁如水的月光，她这才看清楚，眼前削瘦的男人面容有些憔悴，眼底一抹淡淡青色，神色里带着浓重的倦意。
心脏像是被人紧紧握了握，忽的生疼。
张了张嘴，她听见自己低低的声音：“这么晚了，你先休息吧。”
颜倦偏头过来看她，抿抿唇，像是犹豫了很久，才试探性地问：“你可以多留一会儿吗？”
于渺渺转过身，往房间门口的方向走了几步，没敢回头。
“我就不留下打扰你休息了，如果有事的话随时摁床头那个红色的铃，我会立刻上来。”
“渺渺。”
他开口叫她名字，声音很轻，落入寂静难言的夜，显得有些低落，“你走了，我睡不着。”
脚步顿了顿，她听到自己忽上忽下的心跳，强烈地几乎要跳出胸腔。
她想起高考前的那个夜晚，他撑着一把黑色雨伞，站在她家楼下。
她问他，这么晚了为什么还过来。
他说，怕她失眠到天亮。
眼眶越来越涩，渐渐模糊了视线，脚下如同生了根般，再也走不动半步。
身后突然传来浅浅的脚步声，直到她闻到他身上那股熟悉又陌生的淡淡皂香。
于渺渺动作有些僵硬地扭头，却看到颜倦伸手过来，在她面前缓缓摊开掌心：“这个给你。”
她顺着他动作低头望过去，却看到他掌心上安安静静躺着一颗话梅糖。
紫色的包装纸，粗粗望过去显得有些劣质，但却是她高中时最喜欢的那个牌子。
一别七年，他怎么会还记得自己这些无关紧要的喜好。
僵持良久，于渺渺终于妥协，走到床边的沙发椅前坐下，道：“你睡着了我就走。”
他点点头，竟然也很听话的掀开丝绒被躺上床。
夜色静谧，床边橘黄色的壁灯照过来，映出一片黯淡光线。
颜倦躺在床上，很快就闭上了眼睛，像是真的在试图让自己睡着。
于渺渺低头，小心翼翼拆开手中话梅糖的包装纸。
她已经很多年没有吃过这种话梅糖了。
含在嘴里，味道还是和当年一样，过了最初的那阵酸，才能慢慢尝出甜。
她闭了闭眼，努力忍住流泪的冲动。
“这个牌子的话梅糖市面上几乎已经找不到了，你在哪里买到的？”
“美国的华人超市。”他开口，眼睫轻颤，像只展翅欲飞的蝶，“我每次看到，都会想起你。”
指甲嵌入掌心，无意识握紧了手里粗糙的包装纸。
于渺渺下意识地别过脸，又想起对方现在闭着眼，看不见自己，这才放下心来。
为了化解独处的尴尬，她开始胡乱地没话找话聊：“我听赵熠然说，你从MIT毕业后去了哈佛读研，真好。”
他没说话，过会儿像是想到了什么，轻声开口：“原来你喜欢酒店管理，以前都没见你提过。”
于渺渺愣了愣：“以前也不喜欢……就是大学的时候，有一次父母来北京看我，我陪他们到酒店，正好看到大堂经理在陪客人聊天，客人好像很高兴，一直在夸她。当时忽然觉得她很厉害，轻轻松松就能得到别人的肯定。”