华星艺员部化妆间。
早上刚刚结束一个影迷会后的依依，回到公司，匆匆走进化妆间，做到自己的专用位置上，立刻有他的专用化妆师过来给他卸妆。
依依捏了捏自己的虎口，让虎口上的肌肉向着手腕的方向，用力下压一一据说这样能让手掌上的肌肉和骨骼更快的从血液中获得氧气，缓解她的手因为一个上午签了上千个名而带来的酸痛疲劳。这个招数还是刚入行的时候，宁倩华教给她的，据说娱乐圈里的大明星们都会这招“秘技”。
依依一边活动着手腕子，一边按着虎口，转头对自己的助理道：“把我早上带的便当盒拿去热一热。”
化妆师捏着她的下巴让她对着镜子，皱着眉头道：“请别动!”
依依歉然吐了吐舌头。
华星的女艺员都是正年取的时候，年纪最大的也没超过25岁，所以妆容都特别的淡，依依更是出了名的只化上镜妆，生话中根本不化妆。化妆师三两下洗掉了依依的淡妆，开始给她的脸上肌肤进行补水和护养。
依依似乎着急着想坐起来，可是看了一脸严谨的化妆师一眼，还是没敢支声。华星这个公司，自易青以下所有稍微有点本事的专业人员都有股臭脾气。也算是一种企业文化或者风气吧！孙茹给她配备的化妆师当然是华星最好地，但是最好的也意味着脾气最牛。依依可不想被人议论说她依仗自己是大牌就不尊重同事地专业，落个娇横的名声。
好容易挨到化妆师弄完了，依依接过助理热好的便当盒，低声道：“去问问易总今天在哪里?”
………………………
依依提着便当盒走进电梯，后面艺员部和化妆组的工作人员都悄悄议论。依依的平易近人和简朴都是出了名地，世上哪有她这样的明星。出入四五个助理和保镖，一个月开这些人地薪水都要十几万，但是一有机会却自己带便当来吃午饭。
去年易青去美国的时候。依依趁比较空闲，就亲自去北京把母亲接到了香港，让她老人家在这边等待肾源，准备进行肾脏手术。
周妈妈到香港后没几天，调理好了身体之后就喜欢给依依做点家乡饭菜，依依也不喜欢外面的东西。在她看来，妈妈的饭菜有着属于她内心最本质的那部分过往的回忆，是山珍海味鲍参翅肚都比不上的。
电梯停在了顶楼大放映厅。
依依在门口架子上拿了一个备用的手电。把门推开一条缝走了进去。她一眼就在第四排正中间的位置上看到了易青。
易青已经好长时间没有象现在这样静静的拉片子了。尽管做了华星主席之后，他已经可以一个人享受整个大电影厅了，但是却忙得连看电影的时间都没有，不象以前在电影学院地时候，整天除了上课就是拉片。
刚刚看到入神的时候，突然觉得眼前一晃一晃的金灿灿的很是晃眼，他有点气恼的眯着眼晴用手挡着光源看去，只见依依笑得花枝招展的弯下了腰。
“死丫头，还不快过来!”易青又气又好笑，早该想到公司里除了孙茹和依依这几个人。谁也不敢在他拉片时候打扰他。
依依举着电棒，提着便当盒轻快的走了过来，到易青身边刚要坐下，易青一把把她拉到怀里，抱着她坐在自己的腿上。
依依吓了一跳，举着便当盒叫道：“哎呀，小心压到我的饺子。”
易青大喜道：“咦？有饺子吃啊？阿姨包的？”
依依自豪地打开便当，只见大号便当盒里整整齐齐的码着几十个饺子，分成两种形状，一种是北方人包的荷包形的，还有一种是南方人包的叶子形的。
易青高兴的用手抓了一个道：“闻着就香，还是家常饭好吃。”
依依从便当盒里拿出一双筷子，打了他一下，道：“用筷子嘛！脏鬼！一双手不知道摸过什么地方就抓东西吃，亏你还是做爸爸的人了。”
易青嚼着嘴里的食物含糊的道：“唔……我这手今天只摸过你，没摸别的东西。哇，韭菜猪肉馅的，很香啊！那种形状是什么馅的？”
依依又羞又恼，用手肘顶了他一下道：“下流东西！不给你吃了！”
易青一把抢过便当盒，涎着脸道：“哎呀，敢顶我，当心我一会用其他东西顶你……”
虽然在一起这么多年，但是依依还是经常拿这个流氓没办法，听他语带双关的说出这么色的一句话，登时脸颊都发烫了，连忙站了起来坐到旁边的仁置上，佯装看着屏幕。
谁知看了两眼，依依就看的入迷了。
顺手拿过拉片单子一看，只见易青早上写给放映房的三个片名全是程龙大哥比较有代表性的中后期作品：《尖峰时刻1》、《新警察故事》、《全贝计划》。
象依依这样的女孩子，即使在学院拉片也是以学习女演员的经典表演段落为主，很少注意看程龙大哥这种男人戏、功夫戏。今天偶尔认真看了一段，还真的浙浙入迷了。
她知道易青和李杜这个星期正在为程龙大哥度身打造剧本，多半是易青思维卡壳了，才到这里来看程龙大哥以前的作品。
依依静静的看着银幕，正在放得是《新警察故争》中地一段。程龙大哥扮演的香港警察，因为同组地手足全部死亡而消沉。中间有许多爆发戏和情感戏，程龙大哥都完成的非常出色。
尤其是一些爆发戏。他的表演完全不是一些香港明星的那种乱喊乱叫的路子，而是呈现了非常分明地层次感，让人有身临其境的共鸣感。
演员地爆发力是考验一个演员的最高标准之一。最初级的爆发是歇斯底里地吼叫撕打；次一级的是在平稳的表演中均匀的爆发，例如《激情燃烧的岁月》里的军人孙海英老师的那种表演；再难一点的是在同一事件或者表演段落中，根据人物情绪和欲望，以及剧情地起伏呈现的多层次的爆发，有快有慢。时快时慢，而且强度不一；最高级的表演爆发力——这是我们东方电影家提出的，西方表演理论里没这条：把外在的爆发转化为一种内在的控制和内敛。说白了就是“无戏胜有戏”，“脸上无戏，心中有戏”，当然最后这种是神级的武林至尊的演技了，到底有没有这回事，估计和独孤九剑也差不多，一种哲学思想而已。
但是，在这一刻。依依却似乎在程龙大哥纯出自然的表演中，看到了所谓地神级境界！
那是在《新警察故争》的中间的一个表演段落里，说的是程龙的女朋友杨彩妮，和冒充警察的谢廷峰，要给程龙大哥过生日。但是程龙大哥扮演的这个角色的心理是根本高兴不起来，但是又不忍心拂逆女友和朋友的好意，他想笑一下，结果笑着笑着却变成了落泪，然后最后有一个控制中的小小爆发。
就是这个不足十秒的表演段落，把依依给看呆了。
她虽然受易青的影响。也很尊重程龙大哥，但是从来没有把他归类到跟梁超伟、梁佳辉这类演技派男演员的行列里去。上星期易青开会宣布新戏计划，她本来是不想跟易青这组的，她可不稀罕什么大投资，什么商业巨片，可是现在……
易青看着依依发呆的样子，微微笑了笑，拿起通话器对放映房道：“摇回去五十格。”
拉片用的放映机器一般是比较老式的那种，不是自动放映机，以方便搞研究的人能随时用停机手摇的传统方法来“倒带”或者“快进”。
依依如痴如醉的又看了一遍。只见银幕上的程龙大哥呆呆的看着捧着生日蛋糕的杨彩妮和谢廷峰，先是想努力挤出一个像笑，但是随即落下泪来，然后表情由笑变成了哭，接着是痛苦的抽搐……
从微笑到落泪到哭再到抽搐，这一步步的顺序，和对着镜头的时间长短，就叫做层次。
这其中只要颠倒了一个顺序，或者是某个过程时间短了或者长了，观众的感受马上会不一样，会觉得别扭，觉得假——但是程龙大哥做到了！没有学过一天专业，没有念过半点理论的程龙大哥竟然完成了这样一个完美的表演！